Per noi sanitari

E divenni foglia per sapere come i rami parlano al vento. E divenni terra per capire come ospitare i germogli. E divenni vento per dialogare col rumore. E divenni lacrima per imparare ad asciugare il dolore. E divenni preghiera per cercare di reggere mani disperate. E divenni fragile mentre dovevo esser forte. E divenni vita …

Vivere

È morta la mamma della mia amica. Le radici, così forti, così impermeate di amore, così brillanti, si son recise. L’abbraccio. Sento il suo vuoto. Sento il suo cuore. Sento le sue lacrime. Scorrono anche sulle mia pelle. Nei strati più interni, dove raffreddano il battito e lo inducono a rallentare. Ho l’anima che però …

Giornata dell’infermiere

Per noi infermieri. Mai, come oggi, sento questo giorno. Per i buchi sul cuore che restano lì... Strappi ampi. Come stoffa usurata che svolazza al vento. Per chi lavora ora in Ospedale. Col turno di notte. Lontano ancora una volta dalla famiglia. Con tute e maschere. Con la stanchezza in tutto il corpo , da …

Proteggimi.

Alzami il risvolto del cappotto, come facevi quand'ero piccolo, per proteggermi dal freddo. Insegnami a rispettare gli altri, anche se non capisco perché la sera urli sempre con la mamma. Spiegami ancora come è bella la vita, anche se Briciola, il mio cagnolino nero è appena andato in Cielo. Non mi ricordo se domani, a …

Dolore

Ci son sassi, mentre avanziamo, che si sgretolano. Ma alcuni, producono un tonfo così forte, così potente, da lasciare sordo, per un po’ di tempo, il nostro cuore. È successo un paio di giorni fa. Ore 7.30. Sale Operatorie. Son sulla specialità ginecologica. A fianco, quella di chirurgia generale. Chiamiamo i pazienti, in reparto. Oggi …

Una persona con l’anima profumata

Sto mettendo i peluche in lavatrice. Aggiungo anche dell’ ammorbidente, così saranno morbidi e ben profumati. Poi li porterò in Sala Operatoria. Da quando alcune persone del mio paese, hanno saputo del loro impiego, me li regalano. Ah...la divina provvidenza! C’è un contenitore, nel nostro spogliatoio, dove li ripongo, per poi utilizzarli quando operiamo i …

Insegnare il perdono…

Quando mio papà aveva otto anni, sua mamma morì. Era depressa e stanca. Si suicidò. Ultimo di cinque fratelli, trascorse poi la sua adolescenza, solo, col padre. I fratelli, molto più grandi, un poco alla volta se ne andarono perché si sposarono. In casa mai si parlava “ del fatto”. A quei tempi, una cosa …

Rispetto

Per tanti anni, mia mamma , ha fatto la donna delle pulizie. A Milano, spesso, mi portava con se. Andava in un paio di case. Una me la ricordo bene, nonostante fossi piuttosto piccola. Due sorelle anziane, contesse, erano le proprietarie di un bellissimo appartamento in centro. Io ero vivace. Coi capelli corti. Mora. Occhi …

Non mollo!

Capita che sia il mio compleanno. Diversi giorni fa. A mia mamma viene comunicato, per via telefonica, che l'ago aspirato, effettuato pochi giorni prima, al seno, ( in un Ospedale diverso dal quale io lavoro) è risultato essere un nodulo positivo. Che bisogna togliere immediatamente tutta la mammella. Non c'è tempo da perdere. Lei, viene …

“ Ti voglio bene”

Per certe persone, questa semplice ma vitale frase, è così difficile da pronunciare! Queste parole hanno un potere tale, che provocano un benessere immediato. Ne senti l'effetto , quasi inebriante... L'incantesimo si dirama per tutto il corpo. E quando arriva al cuore, s'insinua con delicatezza ed alita brividi di felicità. Io, essendo estroversa, lo dico …