La felicità altrui

Ho sempre pensato che chi lavora in Sala Operatoria, se dedito al suo lavoro, svolgendolo con passione, e prodigandosi per gli altri, fosse immune da gravi malattie.

Una sorta di super eroe, insomma.

Certo. Lo so che è impossibile.

Ma mi son sempre lasciata accarezzare da questa idea.

Noi tentiamo, con tutte le nostre forze, di salvare le persone.

Proviamo a ridurre le masse tumorali, tra nuovi tragitti anatomici, falsati da cellule che impazzite, spostano , circondano, avvinghiano gli organi.

Mascherano con fibrina e alterano i colori, l’aspetto e la struttura originale.

Ed allora ti reinventi. Cerchi di individuare, di capirci qualcosa.

Perché dove quel maledetto repere, doveva esserci, non è più lì…

Col sudore che sposta le lancette, da minuti a molte ore. Gli occhiali anti-spruzzo, che si appannano. I guanti, che talvolta, anche se doppi, non son sufficienti ad evitare punture accidentali.

Le telefonate del collega, dal lavoro, di notte o la domenica, perché c’è un politrauma e gestirlo in due, è praticamente impossibile. E molli tutto. E parti. Anche se la famiglia, talvolta, non capisce. Soprattutto se si hanno figli piccoli.

La scienza arriva fino ad un certo punto, poi, subentrano le conoscenze, l’esperienza, la tenacia di proseguire, la testardaggine a non mollare, la coscienza che bisbiglia di dare il massimo.

Ma poi, un giorno, il Dr. F, ci fa sapere che ha un carcinoma allo stomaco.

Ed io, sento che uno dei miei super eroi, sta appoggiando il mantello a terra.

E mi vien quasi da piangere.

Attento all’alimentazione. Sportivo.

Disponibile con tutti. Pazienti e colleghi.

Con il dono prezioso e sempre più raro, dell’umiltà.

Che sa mettere a proprio agio, sul ” campo di battaglia”. E di battaglie insieme, in tantissimi anni, ne abbiamo affrontate.

E tutte le volte, prima di uscire dalla Sala Operatoria, la frase ” Grazie a tutti!”, rallegrava i nostri cuori e ammortizzava la stanchezza.

Poi, l’intervento. Le chemio. Le radio.

E ieri, ritorna in Sala.

Per assistere il collega, per un intervento ortopedico, sul figlio.

Quando lo vedo entrare, lo abbraccio.

” Bentornato. È un piacere rivederla!”.

” Grazie, Dina”.

È dimagrito. Parecchio. Un po’ smortino.

Preparo i ferri. Poi, arriva anche lui.

Lo vesto. Nel mettergli i guanti, è emozionato.

Mi dice” Mi sudano le mani”, visibilmente imbarazzato perché le dita fan fatica ad aprirli ed entrare bene. Uno si rompe. Devo cambiarlo.

Rispondo” Abbiamo cambiato guanti. Questi sono scadenti. Son duri e facciamo tutti un po’ fatica”.

Mi sorride.

Iniziamo. Tutto bene.

Quando siamo alla sutura, gli dico” Sa. Son molto felice di tornare a lavorare con lei. Tanto!”.

Risponde, con gli occhi lucidi” Ma grazie! Grazie davvero”.

Terminiamo.

Ringrazia tutti e se ne va.

Sono felice!

Ecco.

Esser felici, della felicità altrui, è di una bellezza assoluta.

Io sento molto questa emozione. Mi lascio vestire dalla sua musicalità.

È una gioia tale, la condivisione, che fa lievitare l’anima.

Io non temo di rivelare i miei sentimenti.

Di questa vita, non voglio sprecare un solo istante.

Nemmeno uno.